Константин Иноземцев, когда-то известный писатель, оказался в глубоком творческом и жизненном кризисе. Долги растут, новый роман не продвигается, а двойные стандарты окружающих вызывают лишь раздражение. Усугубляет ситуацию известие о замужестве женщины, которую он считал любовью всей своей жизни, но не с ним.
Неожиданно ему предлагают возглавить журнал, находящийся на грани закрытия после ухода западных инвесторов. Коллектив издания встречает его назначение в штыки, но Константину всё равно. Он привык идти против течения и теперь полон решимости доказать себе, миру и той самой женщине, что ещё способен на большие свершения.